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I .  H E G E M O N Í A D E L “ R É G I M E N 
DOCUMENTAL”  DE LA IMAGEN 
FOTOGRÁFICA 
E l rasgo que mejor caracteriza a la actividad fotográfica es su pluralidad. A lo largo de sus 
casi 200 años de existencia, la fotografía ha sido 
requerida prácticamente en todos los campos 
sociales: desde la ciencia hasta el arte, pasando 
por la política, el comercio, la educación, la publi-
cidad y la prensa, entre muchos otros. Cada una 
de estas disciplinas ha usado la imagen fotográfica 
de una forma particular en función de sus intere-
ses. No es lo mismo, por ejemplo, utilizar un archi-
vo de fotografías de pacientes psiquiátricos como 
parte de un estudio sobre la histeria –como lo hizo 
el célebre médico Jean-Marie Charcot– que utilizar 
fotografías de prensa y de publicidad para denun-
ciar las atrocidades de la guerra –como lo hizo la 
artista Martha Rosler en House Beautiful: Bringing 
the War Home– o que utilizar una serie de foto-
grafías de cowboys como parte de una campaña 
publicitaria –como lo hizo Marlboro–. Las fotogra-
fías son, por ello, más que camaleónicas: no solo 
adquieren la apariencia del campo institucional 
al que pertenecen (imagen-científica, imagen-ar-
tística, imagen-publicitaria) (Tagg, 2005, pp. 7-47), 
sino que también cumplen la función performati-
va que este les asigna (informar, criticar, vender) 
(Freedberger, 2012,19-44).
A pesar de la multiplicidad de tareas que 
la imagen fotográfica ha cumplido a lo largo de 
su historia, el “régimen documental” ha sido el 
hegemónico. En dicho régimen la imagen es 
considerada como una fuente privilegiada de 
información (visual) sobre la realidad en la que 
podemos razonablemente confiar, pues está 
legitimada por un conjunto de procedimien-
tos maquínicos (ontogénesis de la imagen) 
y de rasgos visuales (semiopragmática de la 
imagen). Así, desde una perspectiva genética, 
la fotografía es producida por contacto directo 
con el referente que representa (la imagen es 
prueba de existencia). Desde una perspectiva 
ontológica, la fotografía no es una entidad 
imaginaria sino tecno-maquínica (la imagen es 
independiente del sujeto). Desde una perspec-
tiva semiótica, la fotografía nos informa sobre 
un aspecto del mundo (la imagen es fuente de 
saber); desde una perspectiva pragmática, la 
fotografía nos permite intervenir sobre la reali-
dad (la imagen es instrumento de poder). De 
estas características se desprende, asimismo, 
que el régimen visual de la fotografía-como-do-
cumento se fundamenta en una ontología 
realista, en una epistemología objetivista, en 
una ética de la autenticidad y en una estética 
de la transparencia (Rouillé, 2005, pp. 120-170). 
La importancia social de la función docu-
mental de la fotografía se confirma al observar 
sus principales aliados en la historia: la ciencia 
(s. XIX) y la prensa (s. XX). Ambas actividades 
dependen de la producción y circulación de 
datos: la primera para convertirlos en conoci-
miento; la segunda, en información. Por ello, la 
fotografía –fuente inagotable de datos visua-
les– no tardó en convertirse en un instrumento 
imprescindible para ambas. Esta función se 
reafirma si consideramos que las imágenes han 
acompañado desde siempre al homo sapiens 
en sus procesos de integración del mundo 
(Tisseron, 2000, pp. 25-28); y que, en el caso 
particular de la cultura occidental, la vista ha 
sido el sentido privilegiado gracias a su capaci-
dad para proveernos más y mejor información 
sobre nuestro entorno –ocularocentrismo– 
(Jonas, pp. 191-216). 
Estas breves consideraciones históri-
co-conceptuales sobre la relevancia de la 
función informativa de la imagen fotográfica 
nos permiten comprender por qué, durante 
la primera mitad del siglo XX, se constituyó un 
campo autónomo para la fotografía: el género 
documental. Este campo permitió que la foto-
grafía comunique información sin depender 
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de los medios de producción, de circulación 
y de consumo de la ciencia o de la prensa –
aunque siempre se ha mantenido vinculada a 
estas actividades–. Así, poco a poco se fueron 
dibujando los límites que trazaron la cartografía 
del género. En tal sentido, si bien los estilos, las 
estrategias, los protocolos, las técnicas y los 
procedimientos utilizados por los fotógrafos 
documentales han variado sustancialmente a 
lo largo de la historia (pensemos, por ejemplo, 
en la distancia que separa a Walker Evans de 
William Eugène Smith y a este de Laia Abril) el 
impulso original que dio lugar a su actividad se 
ha mantenido vigente. William Stott propone 
una definición que da cuenta de la filosofía que 
sostiene a este género: 
“El documental trata de la experiencia real, 
no imaginaria, de individuos que pertenecen 
por lo general a un grupo de bajos recursos 
económicos y sociales (inferior al público al que 
el testimonio se dirige) y trata esta experiencia 
de tal forma que se sienta viva, ‘humana’, y la 
mayoría de las veces conmovedora para ese 
público”1 (1986, p. 62).
Esta definición, defendida también 
por historiadores y críticos como Beaumont 
Newhall, Helmut Gernsheim y Edward Steichen, 
tiene tres elementos principales: primero, la 
descripción de la miseria (el tema/el qué); 
luego, el cambio de mentalidad de la socie-
dad (el objetivo/el para qué); finalmente, una 
retórica eficiente (la forma/el cómo) (Lugon, 
2011, pp. 19-20). Esta caracterización es perti-
nente; pero, al mismo tiempo, problemática. 
Nos enfrenta al dilema ético de la legitimidad 
con que cuentan (o no) los fotógrafos para 
adjudicarse el derecho de representar al otro. 
Especialmente cuando, como afirma la cita, ese 
“otro” se ubica en una posición menos privile-
giada en el juego de las relaciones de poder. 
¿Por qué el fotógrafo –por lo general occidental, 
hombre, blanco, propietario, educado, etc.– se 
arroga el derecho (y el deber) de ofrecerle un 
espacio de representación (visual, simbólica, 
política) a comunidades que se encuentran por 
“fuera de la Historia” –una historia que, además, 
ha sido escrita para satisfacer los intereses de 
1 Traducción del autor. 
los países de los que provienen esos mismos 
fotógrafos (Francia, Inglaterra, Estados Unidos, 
Alemania)–? Según esta definición, el fotógrafo 
documental tiende a reproducir la figura del 
colonizador-como-salvador2. 
Ahora bien, a pesar de los problemas que 
esta concepción plantea y de las enmiendas 
de la que ha sido objeto hacia fines del siglo 
XX (Sekula, 2004), ella contiene el germen de 
las diversas formas de fotografía documental 
que existen. En tal sentido, desde el trabajo de 
pioneros como Lewis Hine o Jacob Riis, pasan-
do por figuras célebres como Dorothea Lange, 
Walker Evans, Henri Cartier-Bresson o Lisetta 
Carmi, hasta llegar a representantes de nuevas 
formas documentales como Allan Sekula o 
Martha Rosler y, en el extremo más contem-
poráneo, Laia Abril, Mathieu Asselin o Richard 
Mosse, el género documental no ha dejado de 
afirmar la capacidad y la responsabilidad de 
la fotografía para darnos a ver problemáticas 
sociales, invitándonos así a tomar conciencia 
acerca de ellas y, de ser posible, motivándonos 
a pasar a la acción para modificar sus condi-
ciones de existencia. En tal sentido, el asunto 
problemático del género documental no pare-
ce ser tanto el qué, sino el cómo.
II. NOTAS SOBRE EL DOCUMENTAL COMO 
REPORTAJE SOCIAL EN LA FOTOGRAFÍA 
PERUANA: EL OJO CHOLO
Una revisión a La recuperación de la 
memoria. El primer siglo de fotografía en el Perú 
1842-1942, muestra que la imagen fotografía –
siguiendo la tendencia global– se incorporó a la 
sociedad peruana cumpliendo tareas documen-
tales. El álbum de fotos Perú 1900 publicado 
por Fernando Gerraud (Majluf y Villacorta, 1997, 
p. 15) para dar cuenta de las diversas regiones 
del país, el proyecto  Casa de Todos3, que retrata 
2 Existe una línea que une los usos antropológicos de la 
fotografía en el siglo XIX con la fotografía humanista de la 
segunda mitad del siglo XX y con el fotorreportaje al estilo 
World Press Photo en la actualidad que es muy problemá-
tica precisamente por su cercanía a posiciones coloniales.
3 Con textos de Luis Cáceres y Carlos Fuller, y fotografías 
de Franz Krajnik y José Vidal.
la vida de los refugiados en la Plaza de Toros de 
Acho durante la emergencia sanitaria causada 
por el COVID-19, el trabajo fotoperiodístico del 
colectivo Inter-Foto en los años 70 (Del Valle y 
Mendoza Montevideo, 2020) o el proyecto del 
taller de Fotografía Social TAFOS4, muestran que 
la fotografía ha operado como un documento 
de gran valor para registrar, sistematizar y comu-
nicar datos visuales sobre nuestra compleja 
realidad. Conscientes de la trascendencia del 
“régimen documental” en nuestra sociedad, 
Jorge Villacorta y Natalia Majluf (1997) titularon 
“documentos” a la primera gran exploración 
histórica sobre fotografía peruana. Esta no es, 
como se podría suponer, una investigación 
sobre el género documental. El título no alude a 
un tipo particular de fotografía sino a la función 
hegemónica que esta ha cumplido en el Perú (y 
en el mundo): operar como documento de la 
realidad al servicio, finalmente, de la consolida-
ción de la sociedad moderna. 
Yendo desde la consideración general de 
la fotografía-como-documento hacia la consi-
deración específica del género documental, se 
puede afirmar que, tanto en el Perú como en 
el mundo, los fotógrafos que ingresan en esta 
categoría provienen, de una u otra manera, del 
fotoperiodismo5. Esta constatación no debe 
sorprendernos pues el género documental se 
consolidó como una autonomización del traba-
jo fotoperiodístico6. Tal vez el mejor ejemplo 
de esta ambigüedad sea la figura fundacional 
de Walker Evans, pero también autores como 
Henri Cartier-Bresson y William Eugène Smith y, 
en nuestro país, Herman Schwarz7, Raúl García 
o Cecilia Larrabure. A pesar de esta filiación o 
doble pertenencia, existe un rasgo fundamental 
4 Fundado por la pareja de fotógrafos alemanes Thomas 
Müller y Helga Müller.
5 Según señala Cecilia Larrabure (2018) el primer “en-
sayo visual” de corte documental en la fotografía perua-
na fue el libro “Víctor Humareda, imagen de un hombre” 
(1989) publicado por el fotorreportero Herman Schwarz.
6 Para un análisis de las similitudes y diferencias entre 
estos (y otros) géneros véase Becker (2001). 
7 Herman Schwarz ha realizado una exhaustiva investi-
gación para mostrar que Martín Chambi no solo dedicó su 
vida a documentar su entorno con una mirada propia, sino 
que también trabajó como corresponsal gráfico. 
que los diferencia de quienes son única y exclu-
sivamente fotoperiodistas: los fotógrafos docu-
mentales buscan conscientemente desarrollar 
una mirada personal para contar algo sobre un 
aspecto de la realidad. 
Esta singularidad abre un abanico de cues-
tiones. ¿Qué significa exactamente una “mirada 
personal”? ¿Es más importante la expresión del 
autor que la documentación del acontecimien-
to? ¿Es posible encontrar un equilibro? ¿Es 
deseable? Con la finalidad de explorar estas 
cuestiones, la fotógrafa e investigadora Cecilia 
Larrabure comisarió en el año 2019 una exposi-
ción titulada El Ojo Cholo, ensayos fotográficos 
documentales peruanos, 1989-2018. La exhibi-
ción, que reunió el trabajo de 17 fotógrafos8, 
pretende ser una muestra representativa de 
las diversas formas que ha adoptado el géne-
ro documental en el Perú durante las últimas 
décadas. Al analizar los proyectos se eviden-
cian algunas de sus características comunes. 
Lo primero es el uso generalizado del blanco 
y negro: solo cinco han sido realizados en 
color9. Por otra parte, casi la totalidad confía en 
la autonomía significativa del lenguaje visual: 
solo tres incorporan elementos no visuales 
(textos, audios, documentos, etc.)10. Además, 
los formatos de las imágenes y la disposición 
del montaje siguen también las formas clási-
cas del fotorreportaje. Luego, las propuestas 
temáticas y estéticas son bastante similares: 
ciudad, tradiciones, violencia. Asimismo, todos 
los proyectos comparten el objetivo de base, 
como vimos antes, de la fotografía documental: 
usar la imagen como medio para testimoniar (¿y 
denunciar?) algún evento social (¿problemáti-
co?). Finalmente –subraya con mucha pertinen-
cia Larrabure–, todos adoptan “un punto de vista 
8 Participantes: Raúl García, Javier Silva, Daniel 
Pajuelo, Jorge Deustua, Herman Schwarz, Miguel Mejía, 
Nancy Chapel, Galdys Alavrado, Franz Krajnik, Liz Tasa, 
Paco Chuquiure, Fidel Carrillo, Jaime Razuri, Sebastián 
Castañeda, Omar Lucas, Yayo López y la misma curadora 
de la muestra: Cecilia Larrabure. En la versión editorial del 
proyecto (no publicada) se sumen cinco fotógrafos más: 
Max Cabello, Ernesto Benavides, Leaslie Searles y Musuk 
Nolte, y Roberto Cáceres. 
9 Los proyectos de Gladys Alvarado, Liz Tasa, Yayo 
López, Fidel Carrillo y Miguel Mejía. 
10  Los proyectos de Nancy Chapel, Liz Tasa y Franz Krajnik.
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autoral” que les permite construir auténticos 
“ensayos fotográficos”11. 
El esfuerzo realizado por Larrabure para 
ayudar a construir la historia de la fotografía 
documental en el Perú no solo es necesario sino 
encomiable. No obstante, se puede afirmar que 
su selección es conservadora, pues es heredera 
de una comprensión de lo “documental” que 
parece ser dependiente del reportaje social 
y del fotoperiodismo. Este sesgo le impide 
reconocer tradiciones documentales que no 
son deudoras de la fotografía humanista hege-
mónica durante la segunda mitad del siglo XX 
y que ofrecen, por tanto, formas alternativas 
–expresivas y/o conceptuales– de dar cuenta 
del mundo. Así, se podrían incluir a fotógrafos 
como Gihan Tubbeh12, Giancarlo Shibayama13, 
Camila Rodrigo14, Philippe Gruenberg y Pablo 
Hare15, Eduardo Hirose16, Roberto Huarcaya17, 
Solange Adum18, Thomas Locke Hobbs19, Leslie 
Searles20, Musuk Nolte21, entre otros22. Una 
11 Texto de presentación de la muestra. 
12 Series como Adrián, Delirios nocturnos, Yawar: la au-
sencia del cóndor, Noches de gracia, entre otros.
13 Su notable proyecto The Shibayams.
14 La serie Simulacro.
15 Pienso en el proyecto Residencial San Felipe que rea-
lizaron juntos en el 2003. Pero también en los proyectos 
Primera profesional y Geografía de la diferencia de Gruen-
berg y en las series Lima-Ushuaia y Huayco de Hare.
16 Notablemente su serie Pozuzo.
17 Su serie Campos de batalla.
18 Con series como Historia natural y Colección natural.
19 Si bien Locke Hobbs no es peruano, gran parte de su 
trabajo se desarrolla en el Perú. Esto abre la pregunta por 
nuestros criterios para decidir cuándo un proyecto foto-
gráfico tiene una identidad nacional (o no): ¿El pasaporte 
del fotógrafo determina la nacionalidad de sus proyectos? 
El libro Maravilla del mundo de Loke Hobbs es una mara-
villa de la fotografía peruana actual.
20 Por ejemplo, su trabajo sobre la migración La tercera 
frontera.
21 Pienso en proyectos cercanos al fotorreportaje como 
El idioma de los huesos, y en proyectos que proponen una 
mirada más personal y poética como en Sombra de isla.
22 Estos dos últimos aparecen en la versión editorial de 
El Ojo Cholo con un proyecto realizado conjuntamente 
en 2012: Pirw.
selección más variada no solo sería más justa 
con la evolución histórica (derivas, mutaciones 
y tensiones) del medio fotográfico en nuestro 
país, sino que nos permitiría –especialmente 
si hablamos de “visión autoral” y de “ensayos 
visuales”– ver desde distintas perspectivas distin-
tos aspectos de nuestra realidad, para decirlo 
con Wittgenstein (2007). No es otra, en última 
instancia, la misión de la fotografía documental: 
ayudarnos a comprender mejor la multiplicidad 
de matices del mundo que habitamos.
III. HACIA UNA EXPANSIÓN CRÍTICA DEL 
CAMPO DOCUMENTAL EN LA FOTOGRAFÍA 
PERUANA CONTEMPORÁNEA 
Durante los últimos años la revolución 
digital ha enriquecido nuestra cultura visual 
y ha facilitado el acceso a nuevas formas de 
representación. Gracias a ello, la “pluralidad 
de lo fotográfico”, para retomar la expresión de 
Luz María Bedoya (2014), se ha convertido en la 
norma incuestionable que rige el universo de la 
imagen técnica. Al interior de esta pluralidad, 
algunos de los proyectos más interesantes no 
provienen del ámbito artístico –como podría 
suponerse debido a su carácter experimental– 
sino de la nueva generación de documenta-
listas. Vale la pena destacar, por ejemplo, los 
diversos proyectos de Florence Goupil sobre 
las tradiciones, los rituales y los desafíos que 
enfrentan las comunidades amazónicas (entre 
otras). La complicidad de Goupil con sus retra-
tados, pero también con sus entornos naturales 
y culturales, le permite obtener representacio-
nes honestas que escapan a la acusación de 
objetivar la realidad que pesa sobre el aparato 
fotográfico. Sin embargo, es en sus notables 
series Urubu y Don Benito Q’oriwaman donde 
se aprecia su manejo del lenguaje fotográfico 
como medio para conjugar fluidamente la 
documentación de la realidad con la expresión 
poética23. Por su parte, Liz Tasa24 –la única de 
esta generación en participar en la exposición 
El Ojo Cholo– ha desarrollado proyectos docu-
mentales que, recurriendo a los principios del 
storyteller, visibilizan problemáticas sociales 
23 https://florencegoupil.com/ 
24 https://liztasa.wixsite.com/portafolioliztasa 
específicas. En esta línea, sobresale el proyec-
to Kápar debido, sin duda, a la trascendencia 
histórica y política de su tema –es un reportaje 
sobre el proceso de las esterilizaciones forza-
das durante la dictadura de Alberto Fujimori–, 
pero también por la singularidad plástica de su 
lenguaje fotográfico. Este, sin perder el respe-
to por la realidad documentada, construye un 
universo visual personal que pone en imagen 
el desasosiego de las mujeres afectadas por 
la brutal acción del gobierno fujimorista. Otro 
proyecto destacado de Taza es Sublime Effroi, 
donde recurre a la imagen holográfica como 
medio para revivir animales originarios de los 
Alpes suizos extintos desde el siglo XIX. 
Por otro lado, el proyecto La ruta del retor-
no, realizado por Sharon Castellanos y Víctor 
Zea en el Cusco, constituye una investigación 
documental multimedia que, bajo la lógica 
del scrollytelling, nos invita a acompañar las 
historias de un grupo de campesinos quienes, 
afectados por la pandemia (COVID 19), se han 
visto obligados a regresar a las áreas rurales del 
Cusco para buscar en el trabajo de la agricultura 
un medio de reactivar su economía25. Entre los 
proyectos personales de Castellanos26 cabe 
destacar Duro de morir, en el que introduce 
giros surrealistas en una serie de imágenes 
aparentemente documentales invitándonos 
así a observar el carácter mágico de ciertos 
aspectos de la cultura andina en el Perú. En el 
caso de Zea27, la publicación P’unchaw (“día” 
en quechua), entre documentación y alegoría, 
constituye un viaje a través de la ciudad del 
Cusco –tantas veces fotografiada por propios y 
ajenos–, pero esta vez guiados por un elemento 
fundamental tanto para la cultura andina como 
para la fotografía: la luz solar. 
Otro trabajo en equipo es el que realizan 
Prin Rodriguez28 y Fernando Criollo29, integrantes 
del colectivo Pariacaca. Estos fotógrafos no utili-






del mundo o de expresión del individuo. Para 
ambos autores, la fotografía opera, más bien, 
como un médium. Sus fotografías “comunican”. 
Pero no comunican un mensaje en una lengua 
conocida; no son puentes entre dos realidades 
homogéneas (el fotógrafo y lo fotografiado) 
previamente constituidas sobre un mismo plano 
existencial. Su rol como médium consiste en 
conectar realidades ubicadas en planos onto-
lógicos heterogéneos: el “mundo de acá” y el 
“mundo de allá” según la cosmología Andina. 
De aquí su interés en Pariacaca, divinidad que 
le da nombre al colectivo. La fotografía les 
sirve, entonces, para acceder a lo que, según 
la lógica de la representación, es inaccesible, 
irrepresentable e impensable. Los universos 
creados en sus series personales –por ejemplo, 
en Mercurio de Rodríguez y en Uku Pacha de 
Criollo– confirman que su fotografía habla en 
una lengua extranjera. La propuesta fotográfica 
del colectivo Pariacaca nos sumerge, así, en el 
intersticio que une nuestra realidad con una 
dimensión cósmica alternativa, mostrándonos 
así, la existencia de mundos posibles.
No quiero dejar de mencionar, en esta 
breve y mezquina descripción, los trabajos 
de Alexander Caballero Díaz30 e Inon Sani31 
(German Llerena). El primero, en el proyecto 
documental Ellas, explora su propia identidad 
y la historia matriarcal de su familia. Gracias al 
autorretrato y a la puesta en escena, el universo 
creado por Caballero Díaz nos permite ingre-
sar a un espacio íntimo de calidez, confianza 
y respeto familiar. Pero el carácter acogedor 
de dicha autorrepresentación no pretende 
embellecer la realidad ni negar las condiciones 
socioeconómicas estructurales que funda-
mentan la forma de vida de su familia. En esta 
tensión radica la profundidad de Ellas. Inon 
Sani, por su parte, desarrolla una propuesta de 
fotografía queer que destaca por la desenvol-
tura de sus imágenes. El juego, el erotismo, las 
risas, la seducción, la libertad son los rasgos que 
marcan sus imágenes que parecen estar desti-
nadas a liberar la potencia del cuerpo. Inon Sani 
significa “el hombre jaguar que todo ilumina”. 




nombre muestra que Inon Sani comprende el 
mundo de forma no antropomórfica como lo 
hace la cosmovisión amazónica. Los cuerpos se 
confunden y se mezclan entre sí, pero también 
lo hacen con su entorno, invitándonos así a 
abandonar las categorías binarias que definen 
al pensamiento occidental (cultura/naturaleza, 
humano/animal, hombre/mujer, etc.).
Cada uno de estos fotógrafos merecería 
un análisis más detallado. Lamentablemente 
no tenemos el espacio para hacerlo ahora. Para 
cerrar esta revisión panorámica de algunas de 
las formas que toma el documental en nuestro 
país, en las siguientes páginas me focalizaré en 
un trabajo de creación colectiva que no solo 
reafirma la razón de ser del documental, sino 
que también propone formas que responden a 
las exigencias de nuestra contemporaneidad: 
A Pandemic Love Story32 (APLS) de Alejandra 
Orozco y Paul Gambin.
IV. A PANDEMIC LOVE STORY 
APLS es un proyecto que busca mostrar y 
contar las historias de parejas binacionales que, 
separadas durante la pandemia (COVID-19) 
debido al cierre de fronteras y a las restricciones 
de desplazamiento, solo pudieron mantenerse 
en contacto gracias al uso de redes sociales y, 
especialmente, a las videollamadas. A través 
de la web del proyecto se pueden acceder, 
así, a las historias de Andrea (Perú) y Virginia 
(España), Antonio (Portugal) y Mary (Brasil), Arrie 
(EUA) y Kirsty (Sudáfrica), Matleena (Finlandia) 
y Premanand (India), entre otras. De tal forma, 
APLS tiene como objetivo, a través de la visibili-
zación de la difícil situación que atraviesan estas 
parejas, poner sobre la mesa de discusión algu-
nas de las problemáticas que emergen como 
consecuencia de las condiciones en las que 
se desarrollan actualmente las nuevas formas 
de vínculos amorosos, debido a la coyuntura 
creada por la crisis sanitaria, pero sobre todo 
a raíz de la estructura virtual del mundo global. 
Así, el proyecto subraya cuestiones relativas a 
la diversidad familiar, a las políticas migrato-
rias, al diálogo intercultural, a la igualdad entre 
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países, a la libre circulación, a la seguridad local 
y global, en fin, al sentido profundo de las rela-
ciones humanas.
La propuesta de Orozco y Gambin puede 
describirse como la documentación de un 
fenómeno social de actualidad. En tal sentido 
comparte el medio (principalmente la imagen), 
el tema (una problemática urgente) y el fin (el 
testimonio persuasivo) que tradicionalmente 
han caracterizado, como señalamos antes, a la 
fotografía documental. Sin embargo, a pesar 
de estas similitudes, APLS no es un trabajo que 
se sitúa en el campo restringido de la fotogra-
fía. Es, más bien, una propuesta multimedia 
construida bajo la lógica del rizoma (Deleuze y 
Guattari, 2002, pp.9-32): evoluciona en función 
de la participación de sus usuarios, pues cual-
quier pareja puede subir su historia a la web del 
proyecto. Debido a esta diferencia medial, me 
parece relevante señalar, más allá del contenido 
temático del proyecto –que ya es valioso por sí 
mismo– algunas de sus principales decisiones 
metodológicas y epistemológicas. 
Desde el punto de vista epistemológico, 
apelan a una comprensión compleja de la 
realidad (Morin, 1998). Ante las aproximaciones 
unidimensionales (abstractas y reductoras) de 
los enfoques mediales y disciplinarios, APLS nos 
invita a tener una experiencia multidimensional 
para captar los diversos elementos (afectivos, 
jurídicos, políticos, económicos, etc.) que 
constituyen este fenómeno social. La fotogra-
fía, como señaló Walter Benjamin (2002, pp. 
25-26), es incapaz de hacer esto por sí misma. 
Por ello, para que podamos experimentar la 
complejidad de la problemática explorada los 
autores nos ofrecen un proyecto que también es 
estructuralmente complejo: vídeos, fotografías, 
textos, entrevistas, testimonios, datos, mapas, 
etc. Estos elementos permiten que los especta-
dores no solo experimenten el impacto afectivo 
de un conjunto de imágenes desgarradoras 
(lo que suele suceder con el fotorreportaje al 
estilo World Press Photo), sino que también 
tomen una actitud cognitivamente activa en 
la articulación de sus signos y, con ello, en la 
producción de su sentido. El espectador no solo 
mira pasivamente una secuencia de imágenes, 
sino que está invitado a participar activamente 
en un sistema complejo: a escuchar, a leer y a 
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mirar con la finalidad de construir las relaciones 
entre las articulaciones que componen APLS.
Desde el punto de vista metodológico, 
para evitar caer en la posición colonialista de 
arrogarse el derecho de hablar por los otros, 
para sortear así los problemas de la política 
de representación fotográfica que hemos 
mencionado brevemente en la primera parte 
de nuestro ensayo, Orozco y Gambin han deci-
dido abandonar el principio del fotógrafo como 
testigo y portavoz absoluto del acontecimiento 
histórico. En APLS no estamos viendo su mirada 
del fenómeno documentado, no es su versión 
de la historia del amor en tiempos de pandemia. 
Ellos operan, más bien, como facilitadores que 
ofrecen las condiciones necesarias para que 
las personas comunes y corrientes –esto es, los 
actores efectivos de la Historia–, aquellas que 
han sido afectadas por la pandemia, puedan 
contar, según sus propios deseos e intereses, 
sus historias de vida. En tal sentido, APLS busca 
otorgarles a aquellos que en este contexto no 
tienen voz ni imagen públicas, a aquellos que 
no tienen la posibilidad de compartir su dolor, 
acceso, al menos mínimamente, a un espacio 
de (auto) representación, tanto afectiva como 
simbólica y política. APLS se convierte, por ello, 
en una comunidad viva. 
APLS opera, por ello, críticamente. Por un 
lado, con relación a los usos hegemónicos de la 
imagen fotográfica y a la posición del poder del 
fotógrafo. Luego, cuestiona el espacio virtual en 
el que se constituyen la mayor parte de nuestras 
interacciones sociales hoy en día. APLS pone 
sobre la mesa de discusión las ambigüedades y 
tensiones de nuestras vidas digitales: aislamien-
to y pérdida de las experiencias “reales”; pero, 
también, posibilidad de mantener vínculos 
cuando la distancia física se hace insuperable. 
Finalmente, APLS también es una crítica al siste-
ma político y jurídico global que no ha pensado 
en soluciones para enfrentar el drama de la 
separación de familias, de parejas o de amigos 
debido al fenómeno de la migración. Porque 
la pandemia no ha creado la problemática de 
las fronteras, simplemente la ha vuelto más 
urgente y visible que nunca. APLS cuestiona la 
paradoja de un mundo que se globaliza a través 
del libre comercio, del turismo de masas, de 
los tratados internacionales multilaterales, de 
la circulación irrestricta de información por el 
internet, pero que, al mismo tiempo, cierra las 
fronteras cuando se trata de la libre circulación 
de seres humanos por razones humanitarias o, 
simplemente, por amor. 
Me gustaría finalizar este breve comen-
tario resaltando un aspecto ético importante 
de APLS: en lugar de objetivar el dolor de los 
demás convirtiéndolo en espectáculo visual 
(Sontag, 2021), este proyecto nos permite 
ingresar, a través de un consentimiento infor-
mado –son las mismas personas las que deci-
den qué mostrar y cómo hacerlo– al espacio 
íntimo en el que se teje la complejidad del 
dolor de cada pareja, y de su(s) historia(s). Así, 
en una sociedad marcada por los imperativos 
de eficiencia, éxito, progreso, competitividad 
propios del capitalismo avanzado, APLS nos 
invita, serenamente, a reflexionar sobre una 
dimensión de la existencia humana que, gene-
ralmente, preferimos esconder bajo la cama: 
la política económica de los afectos. Así, nos 
invita a repensar, en tanto ciudadanos, en cómo 
construimos nuestros lazos sociales y, en tanto 
fotógrafos, en cómo representamos la vida y el 
sufrimiento de los otros. 
A MODO DE CONCLUSIÓN: SOBRE EL 
PORVENIR DEL DOCUMENTAL 
El breve repaso que hemos realizado en 
este texto ha tenido la pretensión de mostrar 
algunas de las formas de fotografía docu-
mental que se han desarrollado en las últimas 
décadas en nuestro país, subrayando princi-
palmente su evolución (sus derivas, tensiones 
y mutaciones) desde una forma conservadora 
heredera del fotorreportaje humanista, hacia 
formas multidimensionales más complejas 
como la de APLS. En un contexto histórico en 
el que el flujo acelerado e ininterrumpido de 
imágenes es la norma, nuestra mirada se torna 
indisponible, ya sea por cansancio, saturación, 
repetición o evasión. Esta incapacidad de ver 
en profundidad suprime nuestra posibilidad 
de desarrollar un pensamiento crítico (tanto 
poético como político) acerca de la realidad 
que hoy en día se constituye, precisamente, 
en el medio imágenes. En dicho contexto, me 
parece que la fotografía documental, gracias a 
su consustancial relación con el acontecimiento, 
puede renovar nuestra capacidad de ver, sentir 
y comprender críticamente la dimensión ideo-
lógica que se oculta tras la espectacularización, 
mercantilización y banalización de las imágenes 
en el sistema capitalista. Para ello requiere, sin 
embargo, apoyarse en nuevas formas de hacer 
y de pensar el mundo con y a través de las 
imágenes. Ahí es donde el fotógrafo documen-
tal se ve en la necesidad de recurrir ya no solo 
al poder de su mirada personal, sino también a 
estrategias plásticas, formales, experimentales 
provenientes de la práctica artística, y a estrate-
gias de investigación provenientes del ámbito 
científico. Es en el cruce de la fotografía, del arte 
y de la ciencia desde donde, pienso, se pueden 
tejer formas complejas de documentación 
que nos permitan penetrar en la complejidad 
de mundo. 
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